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I
O case divizati



m pierdut girul zilelor care au trecut de cind am
reuqit sd scap de grozdviile fortbrelei nebune a lui

Vasco Miranda din satul andaluz de munte Benengeli;
am fugit de moarte la addpostul intunericului, lisind un
mesaj lintuit de uq6. Au mai rdmas de atunci in urm6,
de-a lungul drumuiui meu infometat qi inceloqat de cdl-
dur6, qi alte mdnunchiuri de foi mizgilite, lovituri de cio-
can, scriqnete asculite scoase de cuiele lungi de doi !oli.
Odat6, demult, cind incd mai aveam caq la gur5, iubita
mea mi-a spus cn drag: ,,Oh, tu, Maure, negm ciudat, cu
capul mereu atit de plin de teze demne de urmat qi nici
o uqd de biserici pe care sd le bali in cuie'.. (Ea, o indiancd
necreqtinatd, pretins evlavioasd, glumea pe seama protes-
tului lui Luther la Wittenberg ca sd-l necijeasc6 pe iubi-
tul sdu indian, creqtin qi pdcitos din ambilie: cum mai
circul5 istoriile qi pe ce buze sfirqesc !) Din nefericire,
mama auzi; gi.se repezi, iute ca muqcitura de qarpe:

,,Vrei si spui plin de rahat". Da, mami, gi aici ai avut
ultimul cuvint: ca peste tot, de altfel.

Cineva le spusese cindva ,rAmrika" qi,,Moskva" mamei
mele, Aurora, qi iubitei mele, IJma, poreclindu-le dupb
numele celor doud superputeri; qi lumea suslinea chiar
ci seminau, dar eu n-aq fi zis, n-aq fi zis deloc. Amtndoud
sint moarte acum, din cauze nenaturale, iar eu mi aflu
intr-o !ar5 indepilrtatb, cu moartea pe urme gi povestea
lor in brale, poveste pe care am rdstignit-o pini acum pe
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o poartd, un gard, un meslin, imprdstiind_o peste tot in
decorul acestui ultim drum, povesie care duce la mine. in
goana aceasta, am transformat lumea intr_o hartd de pirat,
plin5 de indicii, care dezvdluie, marcat cu X_uri, t"aserri
spre comoara care sint chiar eu. cind urmiritorii mei vorfi strdbdtut qi ei drumul, md vor gdsi resemnat, fird
suflu, pregitit. Iatd-md-s aici, tn picioare, agtepttnd,u_ud..
Nu s-ar fi putut attfet.

- (Iatd-m5-s qezind, mai degrabi. Cdci in aceastd pddure
intunecatd - adicd pe acest munte al mdsliniloa in mijlo_
cui acestui pilc de copaci, supravegheat de 

"",r.il" ae iia_trd arcuite intrebitor din acest cimitir mic qi paraginit,
un pic mai jos de stalia de benzind 

"Ultimo Sospiro* _,
fdrd avantajul sau nevoia de a avea vreun Virglliu, la
ceea ce ar trebui sb fie jumdtatea drumului vielii mele,
dar a devenit intre timp qi din motive complicate sfirgitui
sdu, nu pot decit sd mi prdbuqesc epuizal.)

$i da, doamnelor, multe se bat in cuie in vremurile
noastre. Pdreriie qi credinfele, de exemplu, odatd mdrtu-
rigite. J)oar cd., dup5 o viali nu chiar foarte lungd (deqi
plind de excese), tocmai am rdmas f6rb, teze. Ca si cum
n-ar fi destul ci viata e oricum rdstignire.

Nt
Cind te lasd puterile gi suflul ce te mind din urmd abia

de se mai simte, e semn cd a sosit vremea mdrturisirilor.
Spunefi-i testament sau cum vd place ; viala sfirgind in
birtul ,,Ultima Suflare*. De aici si acest ,,ia.td_md_s_in_pi-
c-ioare-sau-stind-jo#' cu precepteie vielii' mele lintuite indecor qi cu cheile de la un fort roqu in buzunlr, de aici
aceste momente de aqteptare inainie de abandonur final.

Aqa ci acum se cuvine sd ridicdm in sldvi sfirsiturile;
ceea ce a fost qi nu mai poate fi; ceea ce a fost .,r- ," cuvine
qi ceea ce nu. Un ultim suspin pentru o lume pierdutd, o
lacrimb pentru trecerea ei. Dar gi un ,,ura,, di final, un
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ultim ghem de fire scandaloase qi trase de pir (trebuie sd
ne mullumim doar cu cuvintele, din moment ce nu avem
dotdri video) qi niqte melodii zglobii pentru priveghi.

Povestea unui maur, insolitd de zgomot qi furiel. Vi
intereseazd ? Ei bine, gi ce dacd nu. Pentru inceput, dali-mi
vi rog piperul.

- Ce-ai zis?
Surpriza stirneqte pind qi copacii la vorb6. (Singuri qi

disperali, chiar n-a!i vorbit niciodati perelilor, vreunui
amirit de c5!el, vintului ?)

Repet: piperul, v[ rog; cdci de n-ar fi fost boabele de
piper, se prea poate ca tot ceea ce se sfirqeqte acum in Est
qi in Vest sd nu fi inceput niciodatd. Piperul a fost cel care
a dus vasele semele ale lui Vasco da Gama peste ocean'
de la Thrnul Bel6m din Lisabona pini pe Coasta Malabar:
prima dati la Calicut qi apoi, datoriti portului sdu cu
lagune, Ia Cochin. In urma acelui dintii portughez au
inceput sX vind englezii qi francezii, aqa cd in perioada
cunoscutd sub numele de ,,Descoperirea Indiei" - deqi
cum puteam fi descoperili cind nu fuseserdm acoperili
inainte ? - eram mai degrabi un ,,subcondiment decit un
subcontinent", dupd cum zicea distinsa mea mam6. ,,De
la bun inceput a fost clar ca lumina zilei ce voia lumea de
la biata mam6-India", spunea ea. ,,Au venit pentru cele
iu!i, la fel ca orice bdrbat care merge la curve."

,N,

Povestea mea e aceea a cdderii in dizgralie a unei cor-
cituri de vi!5 nobil6: adicd a mea, Moraes Zogolby, zis
Maurul, care am fost aproape toatb viala singurul moqte-
nitor al marii firme de comer! cu mirodenii qi al celorlalte
afaceri ale dinastiei da Gama-Zogoiby din Cochin, qi a
surghiunirii din ceea ce avusesem tot dreptul si cred cd

II

1. Referire la William Shakespeare, Macbeth.
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era viata m_ea fireasci de cdtre mama mea, Aurora,
ndscutd da Gama, cel mai ilustru dintre artiqtii noqtri
moderni, o mare frumusele qi,in acelaqi timp femeia'cu
limba cea mai asculitd din generalia'ei, impdrfindu-le
,pe cele iu!i" oricui se intimpla sd se afle prin preajmd.
Copiilor ei nu li s-a ariltat nici un fel de mild. ,,Nl'oud,
odraslelor beatnik cu mdtbnii qi crucifixe, ne curge ardei
iute in v1ne", obignuia ea sd spund. ;Fdri privilegiipentru
rudele de singe ! Dragilor, de mincat mincdm carne vie,
iar setea ne-o astimpdrdm cu singe."

Pictorul V. (de la Vasco) Miranda, originar din Goa,
mi-a spus odati, cind eram tindr: ,,Sd fii odrasla demo-
nicei Aurora inseamni categoric s6 fii un Lucifer modern.
M5 inlelegi: fiul zorilor ce infloresc,,. pe vremea aceea
familia mea se mutase deja la Bombay, iar in paradisul
legendarului salon al Aurorei Zogoiby aqa ceva trecea
drept compliment; dar eu imi aduc aminte de vorbele lui
ca de o profelie, cdci a venit ziua in care am fost intr_ade_
vdr imbrincit din acea fabuloasd grddind qi m-am pr6bu_
git in Pandemoniul. (Alungat din sinul naturaluiui, ce
altd qansd aveam decit sd-i imbrdtigez opusul? Adicd
nenaturalismul, singurul -ism ad"eierat aI acestor zile
sucite qi f[rd sens. Pus in umbr5, cine n-ar incerca sd
lumineze intunericul ? Chiar aqa.. Expulzat din ceea ce
era istoria sa personald, Moraes Zogoiby a cdzut in isto-
rie.) * $i toate astea de Ia o pipernild. ! -Nu doar piper, ci
si nucsoar5, mahon, scorliqoard, ghimbir, fistic, .oigour";
pe llngd_ nuci qi condimente de tot felul, mai uruu qi
boabele de cafea, gi chiar atotputernicele frunze de ceai.
E adevbrat insd cd, dup6 cum spunea Aurora, ,,piperul a
fost intiiul tuturor - da, da, intiiul, de ce sd spui inaintea ?
De ce si vii inaintea, cind po{i si vii fntiiul?;. Ceea ce era
valabil pentru istorie tn general a fost valabil qi pentru
destinul familiei noastre in particular - pipeiul, mult

1. Referinld la John Milton, parad.isul pierd.ut.
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rivnitul Aur Negru al Malabarului, a fost calul de bitaie
al dezgustdtor de bogatului meu clan, cei mai instiriti
comercianli de condimente, nuci, boabe qi frunze din
Cochin, care, fir[ nici o dovadi in afara citorva secole de

tradilie, pretindeau cb ar fi urmaqii din flori ai marelui
Vasco da Gama insuqi...

Gata cu secretele. Le-am pironit deja in vdzul lumii'



2

f ,a 
virsta de treisp rezece ani, mama mea, Aurora dar.J(iama, incepu sd bintuie in picioarele goale prin casamare qi inmiresmatd a bunicilor ei din hiula Crt;;il"timpul acceselor de insomnie care au fost p""t;;-;;;_

oadi ndpasta ei de fiecare 
"glqt"; qi, invariabil, i; iiip"facestor odisei nocturne deschidea ttate ferestr"i; _;;i;;

datd ramele din interior, a cdror plasd find protej;;";;
9" -."r:yii!e linlari mugte, ,poi g"u.rrorile plurnbuite siin cele din urmd obloaneie ae iemi a" p" ai"ii"";. ;;;;;Epifania, matroana in virstd d" qufu";i;;;;: ;X;pl-tri de linlari dobindise de-a lunguianitor un numdr deg6uri mici, dar semnificative, pe 

"."r" "." fie prea *;;;pd"fie prea zgircitl sd re obserrr" -, ira trezitd. in fiecaredimineald de mincdrimea pigcdturiio; ;" p" n"u!"fot;;;;;;
gi strdvezii, dupi care slobozea un lipdt asculii fu 

""J"r"umuqtelor care biziiau in jurul tlvii cu ceai gi Uir."igi-f"care o .punea iingd ea Tereza, servitoarea (care disparlaurgent). Epifania cddea pradd unei frenerii i";tii;-;;scdrpinat qi plesnit, fandind in jurul rotunjimilor patuluidin tec in formd de barcd, deseoJi varsind.".i p".i["""_turile de bumbac cu danteld sau pe cdmaqa de noapte dinmuselin5_albi cu gulerul inalt gi v5lurit care ii 
"*"rrrrJ"ugitul, cindva ca al unei lebede, du, u.,r- increlit cu totul.

$i in timp ce tot plesaea gi buinea.ofn.i,rt a" *"qt" lt;
,Tl11^U_l=ta, Ei in timp ce unghiiie lungi de la cea,ti"SIn ror scarprnau spatele incercind sd ajungd la piqcdturiie



Ultirnul suspin al Maurului r5

mai greu de atins, Epifaniei da Gama ii aluneca scufia de

noapte de pe cap, scolind la iveal5 o incilciturd de pdr
cdrunt prin care se puteau - vai, prea ugor - zbri porliuni
pestrile de craniu. Cind tin[ra Aurora, care asculta la
uqd, ajungea la concLuzia ch sunetele produse de furia
detestatei sale bunici (injurdturi, bibelouri spdrglndu-se,
neputincioasele lovituri ale pliciului, biziitul zeflemitor
al insectelor) se apropiau de punctul culminant, igi afiqa cel

mai dulce zimbet posibii qi se strecura induntru urindu-i
vesel matroanei bund dimineafa, qtiind cd aparilia aceasta

tinereascb ce o surprindea in mijlocui neputinlei ei strd-
vechi era tot ce-i lipsea mamei tuturor celor purtind nu-
mele de da Gama din Cochin pentru ca furia ei s[lbaticd
sd dea pe de i6turi. Cu pbrui rdvdqit, in genunchi pe

cearqafurile pitate, fluturind pliciul ca pe o baghetd ma-
gicd frintd qi incercind cu disperare si-qi descarce rninia,
Epifania incepea sd urle ca o vrdjitoare, un demon sau o

furie la Aurora, care indrdznea sd o deranjeze, toate spre
deliciul tainic al acesteia.

,,Oho-ho, fetilo, ce m-ai speriat, o sd mb omori intr-una
din zilele astea."

Aqa se face ci Aurora da Gama culese ideea de a-qi
ucide bunica chiar de pe buzele potenlialei victime. Dupi
care incepu sd faci planuri; dar toate aceste fantezii din
ce in ce mai macabre care presupuneau otrdvuri Ei mar-
gini de stinci furd invariabil z5ddrnicite de chestiuni prac-

tice, cum ar fi dificultatea de a face rost de o cobrd qi de

a o strecura intre cearqafurile Epifaniei sau refuzul cate-
goric al hoaqtei de a se plimba pe orice suprafald care,

dup6 cum spunea chiar ea, avea,,incliniciuni intr-o parte
sau alta". $i e adevirat ci Aurora gtia foarte bine de

unde putea lua un culit asculit de bucdtdrie qi era sigurd
cd puterea ei era deja suficient de mare ca s5 o sugrume
pe Epifania, dar toate aceste variante erau excluse pentru
cd nu avea de gind sd se lase prins6, iar un atac prea
bdtdtor la ochi putea si dea nagtere unei serii de intrebdri
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incomode. Cum crima perfecti intirzia sd se arate, Aurora
fdcea in continuare pe nepoata perfeetd; dup6 cum
continua gi sd unelteascd in taind, fdrd sd-i treacd mdcar
o dati prin cap cd in gindurile ei se strecurase o dozd
destul de mare din lipsa de scrupule a Epifaniei:

,,Rdbdarea e o virtute.,, iqi spunea. ,,Ani sd astept mo_
mentul potrivit."

Intre timp continud sd deschidd ferestrele in noplile
acelea umede, qi uneori chiar sd arunce miei obiecte'de
pre!, figurine cu nasuri ca niqte trompe sculptate in lemn,
care pluteau pe valurile lagunei lovindu-se-de perelii co-
nacului de pe insuld, sau colli de fitdeq fin sculptali, care,
evident, se scufundau fdrd urmh. pre{ de citeva ziie'fami-
liei li fu imposibil sd inleleagd ce se intimpld. Fiii Epifa-
niei da Gama, unchiul Aurorei, Aires_pronungat_Irish, qi
tatdl ei, Camoens-pronunlat-Cu*orrq-rr"ral, descopereaL
cind se trezeau cd neastimpdratere brize de'peste noapte
le scoseserd cdmisile din durapuri qi imprdqtiaserd hir-
tiile din tdvile in care iqi asteptau rindur *a n" rezolvate.
Curenlii cu degete agile dezlegaserd gurile sacilor cu
mostre, saci de iutd.plini de nucqoard mare qi micd gi de
frunze de eucalipl gi mahon, care stiteau veqnic ca nigte
santinele de-a lungul coridoarelor umbroase ale aripii cu
birouri, qi ca urmare tot felul de seminle de schinduf qi
fistic se rostogoleau nebunegte pe podeaua tocitd din cal_
ca.r, ma-ngal, albuquri gi multe alte ingrediente uitate, iar
mirosul de condimente o terorizapematroand, care oiatd
cu trecerea anilor devenise din ce in ce mai alergicd la
produsele din care familia ei igi trdgea averea.

^ Iar dacd prin plasele desfdcute intrau muqte si prin
ferestrele date de perete p5trundeau rafale nepldeute de
vint, obloanele deschise ldsau iniuntru tot resiul: praful
gi tumrrltul vapoarelor din portul Cochin, sirenele .urgo_
boturilor qi pufditurile remorcherelor, giumele por"oJ*
ale.pescarilor gi pulsaliile umfliturilor provocate de atin_
gerile meduzelor, soarele tdios ca o laml de culit, cdldura
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ce te putea sufoca precum o pinze umedd infdquratd strins
in jurul capului, strigitele vinzdtorilor ambulanti, triste-
lea evreilor necisdtorili plutind ca o adiere peste ape ln
Mattancherri, ameninlarea traficanlilor de smaralde, ma-
qinaliunile rivalilor in afaceri, nesiguranla cresclndd a

coloniei britanice din Fortul Cochin, revendicirile mate-
riale ale personalului qi muncitorilor de pe plantaliile din
Munlii Condimentelor, poveqtile despre necazurile prici-
nuite de comuniqti qi politica dusi de Congres, numele
Gandhi qi Nehru, zvonurile despre foametea din Est gi
grevele foamei din Nord, cintecele qi ritmurile de tobd ale
povestitorilor qi vuietul risundtor al noilor valuri ale isto-
riei (pe mdsuri ce se spdrgeau de debarcaderul Eubred de
pe Insula Cabral). ,,Iisuse, ce lard plebee", injura unchiul
Aires la micul dejun in stilul s5u cel mai spilcuit. ,,De
parcd n-ar fi lumea de-afard destul de impufit6, nu? Care
cotoroan!5, care fir-ar el si fie de nenorocit i-o fi dat iar
drumul induntru? Ce-i asta, pentru numele lui Dumnezeu,
o casd decentb sau, scuzali-mi limbajul, o budd din bazar ?"

in dimineala aceeaAurora igi dbdu seama c[ mersese
prea departe, cdci iubitul ei tati Camoens, un bdrbat
scund, cu cioc, imbricat intr-o cimaqi sport in culori
fipitoare, care deja rdmdsese cu un cap mai scurt decit
prdjina de fiicd-sa, o duse pe micul debarcader qi, lopdind
de-a dreptul de emolie qi agitalie, in aqa fel incit, proiec-
tatd pe fundalul frumuselii incredibile qi al freamdtului
comercial al lagunei, silueta lui p6rea a fi un rod al ima-
ginaliei, un spiriduq dansind intr-un luminiq sau un duh
blajin ieqit din vreo lamp6, li mdrturisi cu un quierat
misterios marea qi devastatoarea veste. Posesor al unui
nume de poet qi al unei frri visdtoare (dar nu qi al vreunui
talent), Camoens sugeri timid cd s-ar putea ca regedinla
lor sd fie bintuit5.

,,Cred", ii spuse el fiicei sale inmdrmurite, ,,cd draga ta
mamd s-a intors printre noi. $tii cit ii plicea briza proas-
pitd, cum se certa cu bunica ta pentru aer; gi acum
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ferestrele se deschid ca prin minune. $i, fiica mea, uitd-te
ce-ce lucruri dispar ! Numai cele pe care intotdeauna le-a
urit, nu-ti dai seama ? Zeii elefanli ai lui Aires, cum obiq-
nuia sd le spund. A dispdrut coleclia de zei Ganesa L
unchiului tiu. $i fiidequl,,.

Dirtlii de elefant ai Epifaniei. prea mutgi etefanli apasd.
pe casa asfo. Riposata Belle da Gama spusese intotdeauna
cu voce tare ceea ce-i trecea prin minte. ,Md gindesc cd
daci stau tteaz la noapte poate reuqesc sd-i mai vdd o
dati chipul iubit", se destdinui Camoens plin de dorinld.
,,T\r ce creziT Mesajul e cit se poate de clar. Ce_ar fi sE
veghezi gi tu cu mine ? Tu qi tatdl tdu sinteli in aceeaqi
stare: lui ii e dor de doamna lui, tu esti ursuzd pentru cd
ti-ai pierdut mama."

Rogind incurcat5, Aurora strigd: ,,M6car eu nu cred in
timpenii cu stafii" qi fugi induntru fdr6 s[ fi putut m6rtu_
risi adevdrul, cd. ea insdqi era fantomu *u*"i*ule moarte,
perpetuindu-i gesturile qi felul de a vorbi; cd fiica som_
nambuli era cea c?r€ o linea pe mamd in via!6, abando_
nindu-qi corpul astfel incit cea plecatd sd aibd un addpost,
agdlindu-se de moarte, refuzind-o, incdpilinlndu_se sd
creadi in triinicia iubirii qi dincolo de mormint - cd deve-
nise noul risdrit al mamei sale, trup pentru duhul ei,
doud frumuseli intr-una.

(Peste ani propria ei casi va primi numele d,e Elefanta;
ceea ce aratd cd aceste chestiuni elefantine, ca de altfel
gi cele spectrale, au continuat sd joace un rol important
in saga noastr6.)

G,

Nu trecuserd decit doud luni de la moartea lui Belle.
Belle cea din Infern, cum ii spunea unchiul_Aires (care
avea enervantul obicei de a da porecle oamenilor, proiec_
tind astfei agresivitatea propriului univers urrrp"u rumii
intregi): Isabella Ximena da Gama, bunica p" .lr" ,_u*
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cunoscut-o niciodat5. intre ea qi Epifania fusese rdzboi
de la bun inceput. Rdmasd viduvd la patruzeci qi cinci de
ani, Epifania incepu de indatd si facd pe matroana qi iqi
fdcu un obicei din a sta dimineala cu poala plind de fistic
la umbrb in curtea ei preferat5, fdcindu-Ei vint cu evan-
taiul, spdrgind nuci cu dinlii intr-o zgomotoasi qi impre-
sionanti demonstralie de putere qi cintind pentru a-i
trece vremea, cu o voce inalt6, implacabil5,

Nd,ttngut Shafto a plecat pe rna-are
Cu sticle argintii pe ge-eenunchi...

Cric ! Crac ! se spirgeau nucile ln gura ei.

Se ua intoarce sd. md, ingro-oape
Ndttngul, scheleticul S hafto.r

Cit a trbit, Belle a fost singura care a refuzat, si-i fie
fricd de ea. ,,Patru cuvinte in plus", ii spuse vesel Isabella
la cei noudsprezece ani ai sdi soacrei sale a doua zi dupi
ce intrd in familie ca o nord dezaprobatH, dar acceptath
cu de-a sila in cele din urm5. ,,Fird ndting, fhrh sticle,
fdr5 ingropat, fdrl" scheietic. La virsta dumitale cinli aqa
de frumos melodii de dragoste, nu-i pdcat de cuvintele
astea nepotrivite care le transformd in prostii?"

,,Camoens", zise neinduritoarea Epifania,,spune-i prea
bunei tale solii s6-qi inchidd robinetul. Cam curg zoaie din
gura ei". Iar in zilele ce urmari se lansd cu incipdlinare
intr-un potpuriu de cintece marindregti personalizate:
Ce ne facem cu croitorul intrat Ia apd. ?2 ii stirni proaspe-
tei nurori o veselie ln5busiti cu greu, Ia care Epifania,

1. Denaturare a unui cintec tradilional englezesc. in original:
,,Bobby Shafto a plecat pe mare / Cu catarame de argint pe
genunchi... / Se va intoarce sd md ia de nevasti / Frumosul
Bobby Shafto".

2. De fapt: ,,Ce ne facem cu marinarul beat?".

r9
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incruntati, schimbd placa : Vtslegte, u?.slegte, utslegte_{i
uas,', ugor tn josul d,-riului, cinta ea, probabil sfdtuind_o
pe Belle sd-gi vadd de treburile ei casnice, addugind apoi
cu o tentd ceva mai metafizicd: Moral, rnoral, *oril...
crac! ...solia nu e regind.L.

Ah, legendele rizboinicei familii da Gama din Cochin !
Le redau aga cum mi-au parvenit gi mie, Iustruite qi inflo_
rite de atitea repovestiri. sint fantome de demult, urn-bre
din depdrtare, qi le spun povegtile ca sd-gi gdseasci in
sftrqit pacea; ele sint tot ce mi-a mai rdmai aqa ci le
redau libertatea. Din portul Cochin pind in portul Bombay,
de pe Coasta Malabar pind pe Dealul Malabar2: poveste"a
intilnirilor noastre, a sfiqierilor, a ridicdrilor qi cdderiior, a
tnclind,ciunilor tntr-o parte gi alta. D\pdcare, adio, Mattan-
cherri, rimii cu bine, Marine Drive. in orice caz, pind sd_gi
facd mama mea, Aurora, aparilia in casa aceea insetatd de
copii qi pind. si atingd rdzvrdtita virsti de treisprezece
ani, toate delimitirile fuseserd fdcute foarte clar.

- 
"Pr9a 

inalti pentru o fatd*, fu verdictul dezaprobator
al Epifaniei in legdturi cu nepoata sa Aurora cind aceasta
intrd ln adolescen!5. ,,Neastimpdrul din privire aratd cd_i
sdl5qluieqte diavolul in inimd. $i pu fiunte - ruqinea,
oricine poate sd vadd. iqi sare in ochi de la distanl&." La
care Belle replici furioasd: ,,Dar dragul de Aires cL copil
nemaipomenit de perfect a fdcut? Mdcar existd o da Gania,
intreag6 qi sindtoasb, nu-ti face dumneata griji de cit e de
lnalt5. Cdci de la fratele Aires qi sora Safra"a nici un
semn de vreun produs, nici lung, nici scurt,.. Numele sotiei
lui Aires era Carmen, dar Belle, imitind plicerea.rr-rrr_
tului ei de a inventa porecle, ii dbduse numere deqertului,
,,pentru ci e stearpd ca nisipul qi in toatd posti"tat*u
asta nu pot zdri nici o oazd unde sd-mi astimpbr setea,,.

1.

2.

,,Visleqte, vjsfe.1, te, visleqte-fi vasul / Uqor in josul riului / Vesel,
vesel, vesel / Yiata nu e decit un vis.,,
Malabar Hill, denumire englezeasci, tradusd pentru a face
textul inteligibil.



Illtimul suspin al Maurului

Aires da Gama, cu briantina luptindu-se se-i lind intins
pdrul alb, des qi ondulat (incirunlirea prematur5 e de
mult o trdsdturi a familiei mele; la doudzeci de ani mama
mea, Aurora, era deja albd ca zbpada; si ce vrajd de basm,
ce grauitas rece addugau frumuselii ei ghelarii aceia moi,
vdlurindu-i in cascade de pe creqtet !): cum mai poza
Strbunchiul meu ! fmi amintesc niqte mici fotografii alb-ne-
gru de cinci pe cinci centimetri gi ce impresie ridicold frcea
cu monoclul acela, cu gulerul leap6n si costumul la doud
rinduri din cea mai fini gabardini. Intr-o mini linea un
baston cu cap de fildeq (un baston-sabie, imi qopteqte la
ureche istoria familiei mele), iar in cealalti un tigaret
lung; qi mi-e teamd cb trebuie sd mdrturisesc qi cd avea
obiceiul sd poarte ghetre. Dacd addugali indllimea qi niqte
mustSli rdsucite, veli avea imaginea completd a unei puq-
lamale de operd comic5; doar ci Aires era la fel de minus-
cul ca fratele siu, iar fala-i era tot timpul proaspdt rasd
gi pulin lucioas5, aqa cd imaginea lui de trintor contrafd-
cut inspira, probabil, mai degrabi mil6 decit fluierdturi.

Tot aici, pe o altd paginb din albumul de fotografii al
memoriei, e qi Strdmdtuqa Sahara, Femeia Fdrb Oaze,
gtrbovitd si sasie, mestecind betel cu fdlcile ei care adu-
ceau atit de mult cu cele ale unei c5mile qi aritind de
parci nu i-ar fi fost c5milele acasd. Carmen da Gama era
verigoara primari a lui Aires, copilul orfan al surorii
Epifaniei, Blimunda, qi al unui mic proprietar de tipo-
grafie pe nume Lobo. Ambii pirinli ii muriserd in timpul
unei epidemii de malarie, iar qansele de mdritig ale lui
Carmen fuseserd sub zero, inghelate bocn6, pind cind
Aires igi uimi mama acceptind partida. Epifania trecu
printr-o sdptimind de insomnie, torturati de nehotbrire
qi incapabili sb aleagd intre visul ei de a-i gisi lui Aires
o pradd mai demnd qi nevoia disperati de a o viri pe
Carmen pe gitul cuiva inainte de a fi prea tirziu. in final,
datoria fald de sora ei moartd se dovedi mai puternici
decit speranlele pe care le nutrea pentru fiul sdu.


